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A	la	orilla

Sentarse	los	dos	a	la	orilla	del	agua	que	pasa	
y	verla	pasar.	Si	se	desliza	una	nube	en	el	espacio,	
verla,	los	dos,	deslizarse.	
Si	en	el	horizonte	humea	un	tejado	de	paja,	
verlo	humear.	
Si	alguna	flor	perfuma	los	alrededores,	
perfumarse	en	ella	también.	
Si	nos	apetece	algún	fruto	
que	prueban	las	abejas,	
probarlo.	
Si	en	los	bosques	que	lo	escuchan,	
canta	algún	pájaro,	
escuchar.	

A	los	pies	de	un	sauce	
donde	el	agua	murmura,	
oír	el	agua	murmurar,	
y	no	sentir	pasar	el	tiempo	
mientras	dura	ese	sueño,	
ni	poner	una	pasión	profunda	
más	que	en	adorarse.	

No	preocuparse	de	las	mundanales	querellas,	
ignorarlas.	
¡Y ,	solos,	felices	sin	cansarse	ante	todo	lo	que	cansa,	
sentir,	ante	todo	lo	que	pasa,	
no	pasar	el	amor!

Versión	de	Max	Grillo

	

	

Aquí	abajo

Aquí		todas	las	lilas	
en	la	tarde	fenecen,
todos	los	cantos	de	las	aves	pasan.
¡Yo	sueño	con	estíos	que	perfuman
eternamente!

Aquí	los	labios	besan
con	un	calor	muy	breve.
Yo	sueño	con	besos	que	no	terminan	jamás...	

Aquí	a	todos	los	hombres
esclaviza	la	muerte,
todos	lloran	amores	o	amistades.
Yo	sueño		con	lazos	que		perduran
eternamente...



Versión	de	Max	Grillo

	

	

Cadenas

Queriendo	amarlo	todo	creció	mi	desventura,
y	así	de	mi	martirio	multipliqué	las	fuentes.
De	mi	ser	parten	lazos	frágiles	y	dolientes
hacia	todas	las	cosas,	para	toda	criatura.

Mi	corazón	atraen	con	igual	atractivo
la	Verdad	con	sus	faros,	lo	Ignoto	con	sus	velos;
por	un	rayo	de	oro	van	al	sol	mis	anhelos;
voy,	en	la	blonda	red	de	una	estrella,	cautivo.

La	cadencia	es	cadena	que	mi	alma	esclaviza;
encadenan	mi	mano	los	pétalos	que	toca;
a	mis	ojos,	cadena	les	pone	una	sonrisa,
cadena	es	en	mis	labios	el	roce	de	una	boca.

De	tan	caducos	lazos	mi	existencia	va	uncida;
ser	cautivo	de	todo	lo	que	adoro	es	mi	suerte;
a	su	menor	quebranto	suspensa	está	mi	vida
cual	si	diera	llamadas	en	mi	pecho	la	Muerte.

Versión	de	Carlos	López	Narváez

	

	

Combatientes	íntimos

¿Y 	pasto	del	amor	serás	inerte?
¿Ni	voluntad	bastante
tienes	para	pugnar	osado	y	fuerte
y	a	la	insana	pasión	sobreponerte
		con	ánimo	arrogante.

Cual	sobre	el	tigre	el	domador	se	asienta.
Habiéndole	rendido,
y	con	mano	terrífica	y	sangrienta
le	mantiene	postrado,	¿y	le	amedrenta
			aun	después	que	ha	mordido?

Metido	él	en	la	jaula,	en	sí	confía,
y	protección	no	espera;
nadie	con	él	terciara	en	tal	porfía,
ni	el	tácito	lenguaje	hablar	sabría
			con	que	él	doma	a	la	fiera.

Ni	hay	quien,	en	pugna	tú	y	el	apetito,
te	auxilie	ni	rescate;
nadie,	tú	bajo	el	diente,	oirá	tu	grito;



vencerás	o	caerás,	santo	o	precito,
			en	singular	combate.

Versión	de	Miguel	Antonio	Caro

	

	

El	búcaro	roto

El	vaso	donde	muere	esta	verbena
un	golpe	de	abanico	lo	rompió
el	golpe	lo	debió	rozar	apenas,
pues	ni	un	leve	ruido	se	advirtió.
Mas	no	obstante,	la	leve	rozadura
fue	rajando	el	cristal	muy	lentamente
y	con	avance	invisible	y	muy	seguro
completamente	roto	lo	dejó.	

El	agua	ha	huido,	gota	tras	gota
y	el	jugo	de	las	flores	se	ha	secado	ya
nadie	nota	la	leve	rajadura
mas	no	lo	toquéis,	está	quebrado.

Así	también	la	mano	más	amada
rozando	el	corazón	hace	una	herida;
y	el	corazón,	después,	por	sí	se	rompe
y	la	flor	de	un	amor	pierde	la	vida.

A	los	ojos	del	amor	sigue	intacto
pero	siente	crecer,	tan	resignado
la	herida	cruel	que	lleva	allá	en	su	fondo
Mas	no	lo	toquéis:	¡el	búcaro	roto	está!

Versión	de	Max	Grillo

	

	

El	mejor	momento	del	amor...

El	mejor	momento	del	amor	
no	es	aquel	en	que	se	dice:	«Te	amo.»	
Se	halla	en	ese	mismo	silencio	que	está	a	punto	
de	romperse	todos	los	días.	
Está	en	la	rápida	y	furtiva	comprensión	de	los	corazones.	
Está	en	los	fingidos	rigores	y	en	las	secretas	indulgencias.	
Está	en	el	estremecimiento	del	brazo	
en	que	se	apoya	la	mano	temblorosa,	
en	esa	página	que	volvemos	juntos,	
pero	que	ninguno	de	los	dos	leemos.	
¡Momento	único,	en	que	los	labios	callan	
y	dicen	tantas	cosas	con	su	pudor;	
en	que	se	abre	el	corazón,	
estallando	quedamente	como	un	botón	de	rosa!



En	que	el	solo	perfume	de	los	cabellos	
parece	un	favor	conquistado.	
¡Momento	de	deliciosa	ternura,	
en	que	el	respeto	mismo	es	una	confesión!

Versión	de	Max	Grillo

	

	

La	costumbre

La	costumbre	es	una	forastera	
que	suplanta	a	nuestra	razón,	
una	vieja	ama	de	casa	que	se	instala	en	el	hogar.	
Es	discreta,	humilde	y	leal.	
Conoce	todos	los	rincones.	
Nunca	nos	ocupamos	de	ella	
porque	sus	atenciones	son	invisibles.	

Conduce	los	pasos	del	hombre	
por	el	camino	que	él	hubiera	elegido.	
Sabe	los	fines	que	este	persigue	
sin	que	él	haya	de	señalárselos,	
y	le	dice	con	voz	queda:	«Por	aquí.	»

Trabajando	en	silencio	para	nosotros	
con	ademán	seguro	y	siempre	idéntico,	
tiene	la	vigilancia	en	la	mirada	
y	la	dulzura	del	sueño	en	los	labios.	
Pero	imprudente	aquel	
que	se	abandone	a	su	yugo,	una	vez	conocido!	

Esta	vieja	de	paso	monótono	
va	adormeciendo	la	joven	libertad,	
y	todos	los	que,	insensiblemente,	
se	han	dejado	ganar	por	su	fuerza	oscura,	
son	hombres	por	la	fisonomía,	
pero	son	cosas	por	los	movimientos.	

Versión	de	Max	Grillo

	

Las	cadenas

Deseé	amarlo	todo	y	ahora	soy	desgraciado,	
porque	he	multiplicado	las	causas	de	mis	penas.	
Innumerables	lazos	sutiles	y	dolorosos	
unen	mi	alma	a	las	cosas	en	todo	el	universo.	

Todo	me	atrae	al	mismo	tiempo	
y	con	igual	atractivo:	lo	cierto,	por	sus	resplandores,	
y	lo	desconocido	por	sus	velos.	
Un	estremecido	trazo	de	oro	une	mi	corazón	al	sol,	



y	largos	hilos	de	seda	lo	enlazan	con	las	estrellas.	

La	armonía	me	encadena	al	aire	melodioso,	
la	suavidad	del	terciopelo	a	las	rosas	que	acaricio.	
He	hecho	de	una	sonrisa	cadena	de	mis	ojos,	
y	de	un	beso	cadena	de	mi	boca.	

Mi	vida	pende	de	esos	frágiles	lazos,	
y	estoy	cautivo	de	los	mil	seres	que	amo.	
A	la	menor	sacudida	que	un	soplo	les	imprime,	
siento	que	se	desgarra	algo	de	mí	mismo.

Versión	de	Max	Grillo

	

	

Las	flores

¡Insensato	poeta!	En	todo	cuanto	ves	
prendes	una	cuerda	de	lira	y	nos	dices:	
«¡Inclinaos,	escuchad	como	todo	respira!»
¡Ay!	¡Es	cierto!	¡Es	la	voz!

Las	flores	no	respiran.	Un	soplo	errante	
les	arrebata	su	aroma	al	pasar,	
y	ese	suspiro	no	pidió	nunca	gracia	para	ellas	
a	los	inviernos	destructores.	

Y ,	sin	embargo,	¡tiene	tanta	ternura	
la	belleza	de	las	flores!	¿Será	posible	
que	no	tengan	amor?	¿No	las	veis	cómo	
se	tienden	al	calor	y	se	vuelven	hacia	la	luz?

La	ligera	risa	del	alba,	que	es	su	madre	
y	su	amiga,	despabila	su	sueño.	
¿No	habrá	causado	a	la	menos	dormida	de	todas	
una	sensación	de	despertar?

¿No	concebís	el	alma	liberada	de	ideas,	
un	corazón	completamente	puro,	
unos	labios	que	sólo	se	dirigen	a	la	llama,	
unas	flores	que	sólo	buscan	el	azul?

En	la	convalecencia,	cuando	vivimos	como	ellas,	
dejándonos	en	las	manos	de	Dios,	
el	más	discreto	saludo	del	sol	a	las	pupilas	
nos	hace	sonreír.	

Cuando	la	vida	nos	entorna	sus	puertas,	
las	plantas	son	nuestras	hermanas,	
y	entonces	comprendemos	el	hermético	sueño	de	las	rosas	
y	sus	vagas	dulzuras.	

Por	débiles	que	estemos,	
sentimos	la	dulzura	de	seguir	vegetando,	
y	de	dar	gracias	a	un	amigo	ignorado	
por	aquel	beso	recibido.	
Lo	mismo	ocurre	con	las	flores.	



Esos	frágiles	seres	tienen	también	caprichos,	
y	en	su	efímera	vida	hay	horas	agradables.	
No	desconocen	los	placeres.	

La	planta,	resignada,	
ama	el	lugar	en	que	su	pie	descansa,	
y	bendice	el	camino,	feliz	por	abrirse	
a	todo	lo	qua	la	acaricia,	
y	por	perfumar	la	mano;
por	hacer	una	visita	intercambiando	un	sueño	
en	alas	del	aire	mensajero,	y	por	ofrecer	llorando	
lo	mejor	de	su	savia	a	un	amante	versátil;	
por	decir:	«Tómame:	yo	lo	haré	más	bonita,	
niña	que	puedes	correr;	en	tus	mano	podré	viajar,	
aunque	haya	de	morir	después.	

«Quiero	ir	al	baile	y	reinar	lánguidamente	
en	un	hermoso	búcaro.	Ver	el	mundo,	agradarle	
y	acabar	en	un	éxtasis,	
a	la	sombra,	prendida	sobre	un	corazón.»

Versión	de	Max	Grillo

	

Los	ojos

Negros	o	azules,	amados	todos,	todos	bellos.	
¡Cuántos	ojos	que	han	visto	la	aurora	
duermen	hoy	en	el	fondo	de	la	tumba	
mientras	el	sol	continúa	su	carrera!

¡Cuántos	ojos	se	han	extasiado	
contemplando	la	noche,	más	dulce	que	el	día!	
Y 	las	estrellas	siguen	brillando,	
pero	los	ojos	se	han	cubierto	de	sombra.	

¡Oh,	no;	no!	¡No	es	posible	
que	hayan	perdido	la	mirada!	
Sin	duda	se	han	vuelto	hacia	otro	lado	
para	contemplar	eso	que	llamamos	lo	invisible;	
y	así	como	los	astros	al	ponerse,	
aunque	nos	abandonen,	siguen	estando	en	el	cielo,	
las	pupilas	tienen	también	su	ocaso,	
pero	no	es	cierto	que	se	mueran.	

Negros	o	azules,	amados	todos,	
todos	bellos,	esos	ojos	que	cerramos,	
abiertos	hoy	a	alguna	aurora	inmensa,	
continúan	viendo	desde	el	otro	lado	de	la	tumba.	

Versión	de	Max	Grillo

	

	



Ojos								(Otra	versión)

Ojos	negros,	o	azules,	ojos	amados,	bellos;
ojos	innumerables	que	iluminó	la	aurora,
yacen	hoy	en	las	tumbas,	extintos,	sin	destellos.
y	aún	asciende	el	sol	que	los	cielos	enflora.

Noches	de	más	dulzura	que	los	días	más	rubios
de	aquellos	infinitos	ojos	se	constelaron...
Aún	dan	los	luceros	sus	dorados	efluvios,
y	ha	tiempo	aquellos	ojos	de	sombra	se	colmaron.

¡Oh	Dios!	¿Cómo	pudieron	morir	esas	pupilas,
de	toda	dulcedumbre	vívidos	manantiales?
¿Espejo	de	qué	rostros	son	sus	ondas	tranquilas?
¿A	qué	mundo	ignoto	se	vuelven	sus	fanales?

Lo	mismo	que	de	astros	ha	tiempo	fenecidos
pervive	su	alma	lumbre	por	el	éter	cruzando,
los	ojos	adorados,	en	la	muerte	sumidos
siguen	desde	su	sombra	la	nuestra	iluminando.

	

Renacimiento

Quisiera	olvidar,	volver,	a	nacer	
y	gozar	a	ojos	cerrados	de	la	novedad,	
flor	de	las	cosas,	que	se	desvanece	como	edad.	
Saludaría	de	nuevo	la	luz,	pero	iría	abriendo	
lentamente	mi	alma	virgen	y	mis	párpados	
para	saborear	mi	asombro.	

Adivinaría	por	mí	mismo	
esos	secretos	que	se	nos	enseñan.	
Yo	solo	iría	hacia	los	seres	que	amo	
y	les	pondría	nombre;	extasiado	
ante	los	abismos	azules	
en	que	parece	dormir	el	verdadero	Dios;	
escondería	mis	sublimes	lágrimas	
en	versos	con	cadencia	de	infinito;	
y	mi	primer	poema	sería	para	ti,	
¡oh	mi	dolor	amado!	
Haría	estallar	en	un	grito	supremo	
un	verso	frágil	como	una	flor.	

Si	existe	para	nosotros	un	mundo	
en	el	que	se	sucedan	días	mejores,	
que	su	faz	no	sea	redonda,	
sino	que	se	extienda	sin	terminar	jamás...	
Y 	que	la	belleza,	
de	puro	sabida	olvidada	de	continuo,	
en	una	sorpresa	incesante	
nos	proporcione	una	felicidad	completa.

Versión	de	Max	Grillo

	



Rocíos

Mientras	yo	sueño,	el	pálido	rocío	
cubre	calladamente	de	perlas	las	llanuras.	
La	fría	mano	de	la	noche	lo	va	dejando	caer	
sobre	el	terciopelo	de	las	flores.	

No	llueve;	el	cielo	está	claro.	
¿De	dónde	vienen	esas	gotas	temblorosas?	
Es	que,	antes	de	formarse,	
ya	estaban	todas	ellas	en	el	aire.	

¿De	dónde	vienen	mis	lágrimas,	
si	todos	los	arreboles	del	cielo	
están	esta	noche	llenos	de	dulzura?	
Es	que	ya	las	tenía	en	el	alma	
antes	de	sentirlas	en	los	ojos.	

Tenemos	en	el	alma	una	ternura	
en	que	se	estremecen	todos	los	dolores,	
y	a	veces	es	una	caricia	la	que	nos	turba	
y	hace	brotar	las	lágrimas.

Versión	de	Max	Grillo

	

	

Serena	venganza

A	ti,	que	cuando	yo	tenía	la	edad	en	que	otros	son	alegres,	
me	causaste	dolor	suficiente	para	hacerme	poeta.	
A	ti,	por	quien,	a	esa	edad	en	que	vivir	es	una	fiesta,	
yo	contemplé	mi	vida	a	través	de	las	lágrimas;
no	te	guardo	rencor.	
Todo	terminó	lo	mejor	posible,	
y	ahora	el	porvenir	se	dispone	a	vengarme.	
La	flor	se	marchita	al	implacable	volar	de	los	días.
La	gloria	surge	y	perdura	en	cielos	inmutables.
Hubo	un	tiempo	en	que	sólo	tú	
eras	para	mí	el	mundo	entero,	
pero	después	he	hundido	la	sonda	en	el	infinito,	
y	mi	alma	se	incorpora	al	inmenso	universo.
Y ,	en	tanto	que	los	años	te	revelan	las	penas,	
el	tiempo,	que	erige	un	pedestal	a	la	belleza	del	verso,	
barrerá	tu	figura	como	una	forma	vana.

Versión	de	Max	Grillo

	



Si	yo	pudiese	ir	a	decirle...

Si	yo	pudiese	ir	a	decirle:	
«Es	tuya;	no	me	inspira	ni	siquiera	amistad;	
ya	no	quiero	a	esa	ingrata,	
pero	está	pálida	y	delicada:	
cuida	de	ella,	por	compasión.	

«Escúchame	sin	celos,	
pues	el	ala	de	su	fantasía	
no	ha	hecho	más	que	rozarme.	
Sé	cómo	su	mano	rechaza,	
pero	sabe	ser	dulce	para	los	que	ama.	
No	la	hagas	nunca	llorar.»

Versión	de	Max	Grillo

	

Un	sueño

Me	había	muerto,	y	entraba	en	la	tumba,	
donde	sueñan	todos	mis	antepasados.	
Dijeron:	«La	pesada	noche	parece	estremecerse.	
¿Será	que	se	aproxima	una	antorcha,	
señal	de	la	nueva	era	que	espera	nuestro	eterno	hastío?»	
«No	dijo	mi	padre,	es	el	niño;	ya	os	había	hablado	de	él.	
«Aún	estaba	en	la	cuna.	Ignora	si	llega	a	nosotros	
joven	o	cargado	de	años.	
Mis	cabellos	son	rubios	todavía.	
Tal	vez	los	tuyos	estén	ya	blancos,	hijo	mío.»

«No,	padre.	Caí	pronto	vencido,	en	el	camino	de	la	vida,	
sin	que	mi	alma	se	hubiera	saciado	aún.	
Muero,	y	todavía	no	he	vivido.»
«Esperaba	tener	a	tu	madre	a	mi	lado.	
¡La	estoy	oyendo	gemir	allá	arriba!	
Ha	llorado	tanto	sobre	mi	losa	
que	sus	lágrimas	han	llegado	a	mis	labios.	
«Tras	muy	largos	amores,	nuestra	unión	fue	muy	corta;	
todas	sus	gracias	están	ya	marchitas...	
La	reconoceré	siempre.	

«Mi	hija	conoció	mi	rostro.	¿Se	acuerda	de	él?	
Ella	ha	cambiado.	Háblame	de	su	matrimonio	y	de	mis	nietos.»
«Tan	solo	tienes	uno.»	«Pero	¿y	tú?,	
¿no	tienes	familia	también?	Cuando	se	muere	joven	
es	porque	se	ama.	¿Qué	echarás	de	menos	aquí?
«He	dejado	a	mi	madre	y	a	mi	hermana	
y	los	hermosos	libros	que	leí.	No	tienes	nuera,	padre.	
Una	vez	lastimaron	mi	corazón	y	ya	no	he	vuelto	a	amar.»

Cuenta	el	número	de	tus	antepasados,	
besa	sus	frentes	desconocidas	y	ven	a	hacer	tu	lecho	aquí,	
en	la	sombra,	junto	a	los	últimos	que	llegaron.	
«No	llores;	duerme	en	la	arcilla,	
en	espera	del	despertar	supremo.»	



«¡Oh,	padre	mío!	¡Es	tan	difícil	no	acordarse	del	sol!»

Versión	de	Max	Grillo

Una	cita

En	este	nido	furtivo	
en	que	nos	encontramos	los	dos	solos,	
¡oh	alma	querida,	cuán	agradable	es	olvidarse	
de	los	hombres	estando	tan	cerca	de	ellos!

Para	que	la	hora	que	huye	
vaya	más	lentamente,	para	gozar	de	ella	
no	es	necesaria	una	alegría	ruidosa.	Hablemos	quedo.
Temamos	acelerarla	con	un	gesto,	
con	una	palabra,	incluso	con	un	soplo.	
Es	tan	celeste,	que	hemos	de	procurar	
no	perder	uno	solo	de	sus	momentos.

Para	sentirla	bien	nuestra,	
para	que	no	se	gaste,	estrechémonos	
el	uno	contra	el	otro	sin	movernos.
Sin	levantar	siquiera	los	párpados,	imitemos	
el	casto	reposo	de	esos	viejos	castellanos	de	piedra,	
de	ojos	cerrados,	cuyos	cuerpos	inmóviles	
y	vestidos	de	pies	a	cabeza	se	han	callado	en	el	mausoleo,	
lejos	de	sus	almas,	que	emprendieron	el	vuelo.

Dormitemos	gravemente	como	ellos,	
en	una	alianza	más	sublime	que	las	uniones	terrenales.	
Porque	para	nosotros	pasaron	ya	los	ardores	
del	amor	joven	que	puede	terminar.	
Nuestros	corazones	ya	no	necesitan	labios	para	unirse,	
ni	palabras	solemnes	para	transformar	el	culto	en	deber,	
ni	espejismo	de	las	pupilas	para	verse.

No	me	obligues	a	jurar	de	nuevo	que	te	amo,	
no	me	obligues	a	decirte	cuánto	otra	vez.	
Gocemos	de	la	felicidad,	aunque	sea	sin	juramentos.
Saboreemos	la	ternura	que	diviniza	los	dolores	
en	lo	que	nuestras	lágrimas	nos	dicen	silenciosamente.

Amada,	en	este	inefable	remanso	
se	adormece	hechizado	el	deseo	
y	se	sueña	en	el	amor	como	se	sueña	en	la	muerte.
Parece	que	se	siente	el	fin	del	mundo.	
El	universo	parece	zozobrar	o	hundirse	
en	una	caída	suave	y	profunda.

El	alma	se	aligera	de	sus	cargas	
por	la	inmensa	huida	de	todo	lo	existente,	
y	la	memoria	se	funde	como	si	fuera	de	nieve.
En	torno	nuestro	parece	aniquilada	
toda	la	vida	ardiente	y	triste.	Para	nosotros	
ya	no	existe	nada;	nada	mas	que	el	amor.

Amemos	en	paz.	La	noche	es	lóbrega	
y	el	pálido	fulgor	de	la	antorcha	se	va	extinguiendo.	
Pudiéramos	creemos	en	la	tumba.



Dejémonos	sumergir	en	los	fúnebres	mares	
y	adormecer	por	sus	tinieblas	
como	después	del	último	suspiro...

¿No	es	cierto	que	hace	mucho	tiempo	
estamos	juntos	bajo	tierra?	Escucha	cómo	los	pasos	
estremecen	el	suelo	encima	de	nosotros.
Mira	desaparecer	a	lo	lejos	
las	innúmeras	noches	del	pasado	como	una	sombría	
bandada	de	cuervos	que	huyen	hacia	el	Norte,	
y	disminuir	a	lo	lejos	la	blancura	de	los	viejos	días,	
como	una	inmensa	nube	de	cigüeñas	¡que	nunca	han	de	volver!

¡Qué	extraña	y	dulce	es	la	velada	de	nuestros	corazones	
lejos	de	la	esfera	llena	de	sol	cuyos	rigores	hemos	soportado!
Ya	no	sé	qué	aventura	apagó	antaño	nuestros	ojos,	
ni	desde	cuándo	ni	en	qué	cielo	transcurre	nuestro	éxtasis.

Las	cosas	de	la	antigua	vida	
han	huido	por	completo	de	mi	memoria;	pero,	
en	todo	lo	que	alcanzan	mis	recuerdos,	siempre	te	he	amado.
¿Qué	ser	bienhechor	hizo	erigir	este	lecho?	
¿Qué	himeneo	dejó	para	siempre	tu	mano	en	mi	mano?
Pero	no	importa,	amada	mía.	
Durmamos	bajo	nuestros	ligeros	sudarios,	
solos	al	fin	por	toda	la	feliz	eternidad.

Versión	de	Max	Grillo
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